Alfred Nobel,
Mann der
Widerspriche

Text Martin Widmer Bild Kuster Frey

Er erfand das Dynamit — und
wurde sagenhaft reich damit. Und doch
war Alfred Nobel ein Leben lang
unglicklich. Warum? Eine Spurensuche
von Zdrich nach Sanremo.






Alfred Nobel

B ertha von Suttner freute sich iiber das Blu-
menbouquet von Alfred Nobel: «<Merci. Magni-
fique bouquet. Trés satisfaite du congres. Pas
satisfaite de votre départ. Berthe», telegrafierte
sie am 28. August 1892 an Nobel. Ohne sich zu er-
kennen zu geben, hatte sich der Dynamitkdnig
am Rande des Berner Friedenskongresses mit
der Pazifistin Bertha von Suttner getroffen. Da-
nach hatte er ihr nicht nur Blumen, sondern
auch eine Spende fiir ihre Friedensarbeit ge-
sandt. Er wollte sie wiedersehen und hatte im
Ziircher Hotel Baur au Lac eine Suite fiir sie und
ihren Mann reserviert. Sie allein zu treffen, wire
fiir ihn undenkbar gewesen, auch wenn er sich
das vielleicht gewiinscht hitte.

Bei diesem Treffen zwischen dem Dynamit-
konig und der Pazifistin soll auch die Idee des
Friedensnobelpreises geboren worden sein. So
schildert das Bertha von Suttnerinihren Lebens-
erinnerungen. Von Nobel gibt es keine Ausse-
rungen dazu, auch nicht im Briefwechsel mit
Bertha von Suttner. Doch die Briefe zwischen
den beiden sind so faszinierend, dass ich sie
nicht mehr weglegen kann. Wer war dieser
Alfred Nobel, dieser Erfinder des Dynamits, der
wihrend dreizehn Jahren mit der Vorsitzenden
der Osterreichischen Gesellschaft der Friedens-
freunde korrespondierte?

Drei Wochen vor seinem Tod im Dezember
1896 schrieb Nobel an von Suttner die letzten Zei-
len: «Ich, der kein fiihlendes Herz habe, besitze
nur ein organisches, eines, das ich spiire. Aber
genug von mir und meinen kleinen Leiden.» Aus
seinen Briefen spricht ein triibsinniger, weh-
miitiger und sehr einsamer Mensch. Durch die
Erfindung des Dynamits war er zu einem der
wohlhabendsten Minner der Welt geworden,
doch seinen Reichtum konnte er nie geniessen.
Erwar ein genialer Erfinder, erfolgreicher Unter-
nehmer und harter Geschiftsmann, der nicht
nur Sprengstoff produzierte, sondern auch
Munition und Kanonen. Gleichzeitig lag ihm die
Friedensférderung am Herzen, und in seinem
letzten Lebensjahr schrieb er noch eine Tragodie
mit dem Titel Nemesis, der griechischen Gottin
der ausgleichenden und vergeltenden Gerechtig-
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keit gewidmet. Alfred Nobel, der Stifter der nach
ihm benannten Preise, war ein dusserst wider-
spriichlicher Mensch.

Ich muss mehr wissen und fahre los, auf sei-
nen Spuren, von Ziirich nach Sanremo.

Die Wintermonate verbrachte er wihrend
seiner letzten Lebensjahre lieber im milden
Klima an der Blumenkiiste statt im nasskalten
Paris oder im frostigen Stockholm. Nach der Er-
offnung des Gotthardtunnels 1882 erreichte
Nobel Sanremo in weniger als 24 Stunden. Da-
mals waren die Ziige mit bequemen Schlafwagen
und schénen Speisewagen ausgeriistet. Heute ist
die Fahrt in knapp 8 Stunden zu schaffen. Im
Reisegepick habe ich drei Biicher: den schmalen
Band mit dem kommentierten Briefwechsel zwi-
schen Alfred Nobel und Bertha von Suttner, ihre
Memoiren sowie eine Biografie {iber Nobel. Dar-
in sind alte Fotos der Villa in Sanremo abgebil-
det: Nobel sitzt erschépft auf einer Bank unter
Palmen; sein Laboratorium mit Installationen
fiir chemische Versuche; eine Foto mit Pavillon,
Balustrade und langem Steg, der ins Meer fiihrt.
«Startrampe Raketentests» heisst es in der kur-
zen Bildlegende. Steht diese Rampe noch?

Auf dem Weg an die Riviera will ich mir
Nobels Sprengstofffabrik am Vierwaldstéttersee
ansehen, verlasse bereits in Arth Goldau den
Euro-City und steige auf den Regionalexpress
um. In Brunnen gehe ich an Bord des Raddamp-
fers «Schiller» und fahre tiber den See. 1873 kaufte
Nobel die stillgelegte Papierfabrik am Urnersee
und produzierte dort das Dynamit fiir die Spren-
gung des Gotthardtunnels. Die Herstellung von
Sprengstoff war ein gefdhrliches Geschift, wes-
halb sich die abgelegene Fabrik in Isleten, am
steilen westlichen Ufer, bestens eignete.

Auf dem Oberdeck nehme ich den Brief-
wechsel zur Hand. «Voici quelques imprimés»,
schrieb Bertha von Suttner nur wenige Tage nach
dem Treffen in Ziirich und schickte Nobel ein
paar Broschiiren zur Arbeit ihrer Gesellschaft
der Friedensfreunde. Eine Woche spiter deckte
sie ihn mit zuséitzlichem Informationsmaterial
ein und zehn Tage spéter mit einer weiteren Sen-
dung. Im Begleitbrief schwirmte sie von den
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«Ja, das haben alles die Seidenwiirmer gesponnen», bemerkte Nobel.

«Dynamitfabriken sind vielleicht noch eintréiglicher als Seidenfabri-
ken und weniger unschuldig», entgegnete sie ihm.

Doch Schuld und Unschuld waren fiir Nobel keine Kriterien: «<Meine
Fabriken werden vielleicht dem Krieg noch frither ein Ende machen als
Ihre Kongresse: An dem Tag, da zwei Armeekorps sich gegenseitig in einer
Sekunde werden vernichten konnen, werden wohl alle zivilisierten Natio-
nen zuriickschaudern und ihre Truppen verabschieden.»

Die Partie auf dem See fand in Nobels elegantem Motorschiff
«Mignonp» statt, das nur wenige Tage zuvor vom Stapel gelaufen war. Am
14. September berichtete die NZZ iiber die Jungfernfahrt: «Wie Silber
glanzte dessen schlanker, scharf geschnittener und fein durchgebilde-
ter Korper. Zwei keck nach hinten geneigte Masten und der fein ausge-
zogene Bug gaben dem Boot ein iiberaus zierliches, kokettes Aussehen.»
Das Boot war zw6lf Meter lang und nur 180 Zentimeter breit. Sein Rumpf
war aus Aluminium und daher nur 1600 Kilogramm schwer, gebaut von
Escher Wyss & Co. in Ziirich. An Bord waren Ingenieure der Werft, der
Aluminium-Gesellschaft in Neuhausen, Vertreter des Stadtrates, der
Kaufminnischen Gesellschaft und des Polytechnikums. Die prominen-
te Gesellschaft war nicht nur wegen Nobel an Bord, sondern auch wegen
der Konstruktion aus dem neuen Metall. Dabei handle es sich um eine
«bahnbrechende Titigkeit» der Schweizer Industrie, die sich auch bei
hohem Seegang bewéhrt habe, wie der Berichterstatter der NZZ fest-
stellte: «Ruhig schoss das Schiff durch die tiberstiirzenden Wellen-
kdmme dahin, mit den scharfen feinen Formen, welche das ungemein
leichte Aluminium dem Boote zu geben gestattete, die Wellen zer-
schneidend, ohne von denselben gehoben zu werden.» |G|
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schénen Spaziergingen rund um Zirich. Nobel
antwortete nicht. Erneut schrieb sie ihm: Sie ver-
stehe, dass er sehr beschiftigt sei, und beginne
zu zweifeln, ob er an ihrer Sache noch interes-
siert sei. In der letzten Zeile bat sie, ganz unférm-
lich, um ein paar wenige Worte: «Eh bien: une
carte postale?»

Ende Oktober schreibt sie ihm nochmals
und fragt, ob er sie bei seiner nichsten Reise
nach Wien besuchen werde. Umgehend antwor-
tet Nobel, doch auf ihre Frage geht er nicht ein. Er
habe einen «ancien Ambassadeur» engagiert, um
sich iiber die internationalen Friedensaktivita-
ten auf dem Laufenden zu halten. Hatte ihn Ber-
tha von Suttner dazu gebracht, sich intensiver
mit der Sache zu befassen, oder wollte sich Nobel
nur breiter informieren? Von einer Abriistung
verspreche er sich gar nichts, teilte er ihr mit.
Entspannung sei nur dank starken Armeen mog-
lich. Der Erfinder des Dynamits war ein kalter
Krieger, der nur an die Abschreckung glaubte:
Friedenssicherung durch Aufriistung.

Nach den Anlegestellen «Riitli» und «Bauen»
folgt «Isleten». Auf dem Steg werde ich von Hans-
jakob Burkhardt erwartet. Nach seiner Pensio-
nierung hat er alles rund um die Geschichte der
Sprengstofffabrik Isleten minuzids aufgearbeitet
und im Buch Dynamit am Gotthard publiziert.
«Wihrend des Baus des ersten Gotthardtunnels
liess Nobel in Isleten tiglich 500 Kilogramm
Dynamit produzieren, 150 Tonnen pro Jahr», so
Burkhardt. Der ehemalige Bauingenieur kennt
sich mit Sprengstoff aus. Auf dem Weg zur Fabrik
erklirt er, wie der noch nicht 20-jihrige Nobel
mit Nitroglyzerin experimentierte. Gegeniiber
herkdmmlichem Schwarzpulver hatte es eine
viermal hohere Sprengkraft. Doch dieser fliissige
Sprengstoff war sehr diffizil zum Transportieren
und heikel beim Fiillen der Bohrlocher. Nobel
mischte dem Sprengdl Sdgemehl, Pulver von ge-
mahlenen Ziegelsteinen und andere Substanzen
bei. Doch erst mit dem Zusatz von Kieselgurpul-
ver, gewonnen aus Sedimentgestein, fand er die
richtige Mischung. Sie liess sich einigermassen
gefahrlos transportieren und war beinahe so
effizient wie reines Nitroglyzerin. Seine Erfin-
dung liess Nobel unter dem Namen «Dynamit»
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patentieren. Er besass mehrere Sprengstofffabri-
ken in Europa und Beteiligungen an Produk-
tionsstandorten in Kanada, den USA, Siidame-
rika, Stidafrika, Japan und Australien.

War Nobel je in Isleten? «Das ldsst sich nicht
nachweisen», sagt Burkhardt. Die Fabrik am
Urnersee war eine kleine Tochterfirma seines
Trusts. Heute gehort die einstige Fabrik Nobels
der «Schweizerischen Sprengstofffabrik AG
Cheddite». Von der Anlegestelle bis zum Direk-
tionsgebdude und zum alten dreistdckigen
Fabrikgebiude sind es nur wenig hundert Meter.

Die Sprengstofffabrik in Isleten war
eine kleine Tochterfirma des Trusts
von Nobel. Fast 80 Arbeiter waren
beim Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs hier beschaftigt. Heute
wird dort Nitroglyzerin far
Medikamente hergestellt. Die
meisten Gebdude stehen aber leer.

Geschiftsfithrer Markus Sigrist empfingt uns
und schliesst die kleine Pforte des Fabriktors auf.
Wir gehen das kleine Strdsschen hoch, vorbei an
einem Dutzend Baracken und kleinen Produk-
tionsgebduden. «Vieles steht heute leer», sagt
Sigrist, «einige Gebdude werden von andern Fir-
men genutzt.» Hansjakob Burkhardt bleibt ste-
hen und zeigt auf die Direktionsvilla im Hinter-
grund. Vor 83 Jahren kam er dort auf die Welt,
spielte im Park der Villa und baute im Wald Hiit-
ten. Sein Vater leitete wihrend 35 Jahren die
Sprengstofffabrik. «Fiir Kinder war es strengs-
tens verboten, sich auf dem Fabrikgelidnde aufzu-
halten», sagt er. «Zu gefahrlich!» Er zeigt auf ein
Dach, der Rest des Gebédudes liegt unter der Erde:
«Das war die Kneterei, da wurde frither die
Sprenggelatine von Frauen geknetet und portio-
niert, damit sie nachher patroniert werden
konnte.» 46 Arbeiterinnen und 30 Arbeiter hatten
beim Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in Isleten
gearbeitet, nach dem Krieg war es nur noch die
Hilfte. Als Hansjakob Burkhardt sieben Jahre alt
war, brannte am Eingang zur Schlucht das hol-
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Alfred Nobel

zerne Nitriergebdude. «Es war ein Sommer-
abend», erinnert er sich, «<Frauen und Kinder der
umliegenden Arbeiterwohnhiuser - und auch
ich, meine Mutter sowie meine Schwester - such-
ten Schutz unter dem Felsen der ansteigenden
Isenthalerstrasse. Die Arbeiter und mein Vater
brachten zuerst das Nitroglyzerin sowie den fer-
tigen Sprengstoff in Sicherheit, dann gelang es
ihnen, den Brand zu l6schen.»

«Tempi passati», sagt Geschiftsleiter Sigrist.
Heute sind noch sechs Mitarbeiter angestellt,
mit Teilzeitpensen fiirs Labor, die Produktion
und den Unterhalt der Gebdude. Hinten in der
Schlucht kommen wir zu einem kleinen Ge-
biude mit einem grossen Dachvorsprung aus Be-
ton als Schutz gegen den Steinschlag. In der
modernen Nitrieranlage fliesst Glycerin unter
starkem Rithren und Kiihlen in ein Gemisch von
Salpeter- und Schwefelsdure. Dabei entsteht
Nitroglyzerin. «Gefédhrlich ist das nicht», sagt
Sigrist, «solange das Rithrwerk in Gang ist und
die Mischung nicht mehr als 25 Grad warm
wird.» Das fliissige Nitroglyzerin wird im Ver-
haltnis 1:9 mit Lactosepulver gebunden. Diese
Mischung verwendet man fiir die Herstellung
von Medikamenten, zur Behandlungvon Angina
Pectoris und auch priventiv zur Erweiterung der
Blutgefisse. Die in Isleten heute hergestellten
Mischungen werden ausschliesslich fiir die
pharmazeutische Industrie produziert.

Und die Produktion von herkdmmlichem
Sprengstoff? Seit Anfang der 1970er Jahre sei der
Bedarf stark zuriickgegangen, da Tunnelfrisma-
schinen zum Einsatz gekommen seien, weiss der
ehemalige Bauingenieur Burkhardt aus eigener
Erfahrung. Er war Baustellenleiter der A2-Ab-
schnitte Wassen und Gdschenen. Zu einem weite-
ren Riickgang der einheimischen Produktion
habe die Markt6ffnung beigetragen. Und die Her-
stellung von Munition? Diese wird seit Jahren nur
noch von bundeseigenen Betrieben hergestellt.
«Im Boden befinden sich aber immer noch Alt-
lasten aus der Zeit, als in Isleten militirischer
Sprengstoff hergestellt wurde», so Sigrist, und er
zeigt auf das Laborgebdude, wo die Erdproben
untersucht werden. Er muss heute entsorgen,
was ihm seine Vorginger hinterlassen haben.
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Den nichsten Halt mache ich in Géschenen.
Zuvor vertiefe ich mich im Zug wieder in den
Briefwechsel. Aus Sanremo schrieb Nobel am
7.Januar 1893 an Bertha von Suttner, er habe in
seinem Testament neu festgelegt, dass er mit
einem Teil seines Vermdogens einen Friedens-
preis stiften wolle, «a celui ou celle qui aura fait
fairele plus grand pas d’avancement a la pacifica-
tion de 'Europe». Ausdriicklich formuliert er sei-
nen letzten Willen so, dass auch eine Frau fiir
den Preis infrage kommt. «Derjenige oder die-
jenige» solle ausgezeichnet werden, der/die die
grossten Fortschritte fiir die Befriedung Europas
erreicht habe. Bertha von Suttner hitte sich also
Hoffnungen machen konnen, als Erste diesen
Preis zu bekommen. Doch war ihr bewusst, dass
sie als Frau wenig Chancen hatte, von einer
mannlichen Jury ausgezeichnet zu werden. Zu-
dem brauchte sie das Geld sofort, nicht erst nach
dem Tod Nobels. Wer fiir den Frieden arbeite,
konne nicht auf Preise warten, schrieb sie ihm
zuriick.

In Goschenen sind Mitte Mirz noch alle
Hotels und Restaurants geschlossen. Sie 6ffnen
erst, wenn die Ausflugsbusse iiber den Gotthard-
pass wieder fiirs Mittagessen Station machen.
Nur das kleine «Bistro» im verlassenen Bahn-
hofsgebidude, wo sich einst ein grosses Bahn-
hofsbuffet 1. und 2.Klasse befand, ist offen.
Schweinswiirstchen mit Brot, Bier und Mineral-
wasser stehen zur Auswahl. Der Stehtisch und
die drei kleinen Tische sind leer, nur am runden
Stammtisch sitzen ein paar Einheimische und
diskutieren iiber den bevorstehenden Bau der
zweiten Rohre und dariiber, was auf die Gemein-
de mit ihren 400 Seelen zukommt. «Mitten im
Dorf stellen sie noch dieses Jahr eine Container-
siedlung fiir 200 Tunnelbauarbeiter auf», sagt
einer. «Das bringt Geld», sagt ein anderer. «Mehr
Unruhe als Geld», entgegnet ein Dritter. Die Kan-
tine fiir den dreischichtigen Betrieb auf der Bau-
stelle wird rund um die Uhr geoffnet sein.

Spuren von Alfred Nobel finde ich in Gésche-
nen keine. Auch Kilian T.Elsasser, Experte fiir
die Geschichte rund um den Bau des ersten Ei-
senbahntunnels, staunt. Erstmals wurde bei
einem grosseren Bauprojekt das von Nobel er-




Fur Kinder war der Aufenthalt-auf
dem Gebiet der Fabrik'in Isleten
strengstens verboten. Die Arbeit
war zu geféhrlich und fordérte
auch verschiedene Opfer.
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fundene Dynamit eingesetzt, doch die Ge-
schichtsschreibung hat seine Verdienste bei die-
sem Jahrhundertwerk vergessen. Auch im
1000-seitigen Dokumentarroman mit dem mar-
tialischen Titel Wir durchbohren den Gotthard
kommt der Schwede nicht vor. Nur das Dynamit
spielt eine Rolle. Dramatisch beschreibt der Autor
Felix Moeschlin, wie eine der Aufwiarmbhiitten fiir
Dynamit in die Luft fliegt und die Urner Behor-
denverlangen, dass die neue Hiitte nicht mehr so
nahe beim Dorf errichtet wird. Vergeblich. Die
Einwohner von Gdschenen sassen buchstéblich
auf einem Pulverfass: «In der ersten Hiitte liegen

Auf den Brissago-Inseln wurde ab
1875 Sprengstoff produziert — fur
den Bau des Gotthardtunnels.
Wegen anhaltender Proteste der
Tessiner wurde die geféhrliche
Produktion nach Italien verlegt.
Heute ist auf den Inseln die Projek-
tion eines Paradieses zu bestaunen.

gewohnlich 50 Kilo, in der zweiten 600 Kilo und
in der dritten 650 Kilo Dynamit, fiinf bis sechs
Meter iiber dem Werkplatz, nur 70 Meter vom
Arbeiterhaus und der Kantine, und 280 Meter
vom oberen Teil Goschenens entfernt. Und das
alles mit Genehmigung des Bundesrates!»

Auf dem Weg nach Sanremo mache ich noch
einen Abstecher nach Ascona, wo ich am spiten
Abend ankomme. In unmittelbarer Nihe des
alten Borgo, des damaligen Marktfleckens,
wurde vor mehr als 150 Jahren der Sprengstoff
fiir den siidlichen Teil des Gotthardtunnels pro-
duziert. Heute befinden sich dort ein Altersheim
und die kleine Parkanlage Parco di Poeti. Von
einer ehemaligen Sprengstofffabrik gibt es weit
und breit keine Spuren. Auch die Bauarbeiter
haben nichts entdeckt, sie legen im Park den ein-
gedolten Bach wieder frei. Am 13. Dezember 1874
flog die Fabrik der Societa Dinamite d’Ascona in
die Luft. Der Gemeinderat von Ascona wider-
setzte sich einem Wiederaufbau. Daher kauften
die Fabrikanten die Nutzungsrechte auf den bei-

den Kanincheninseln, wie die Isole di Brissago
im Volksmund hiessen. Fortan sollten sich dort
keine Kaninchen mehr vermehren und zum
Fleischbedarf der Bevolkerung beitragen, son-
dern Dynamit fabriziert werden.

Da Mitte Mirz noch keine Kursschiffe auf
dem Lago Maggiore verkehren, fahre ich im Mor-
gengrauen mit den Gartnern auf die Insel hin-
aus. Das Besucherzentrum in der grossen Villa
ist noch geschlossen. Ein Heissluftgeblise
drohnt im grossen Salon, der zum Wintergarten
umfunktioniert ist. Ein anderer Salon wird im
Winterhalbjahr als Kantine benutzt. Dort gibt es
fiir alle Mitarbeiter heissen Kaffee. Danach fiihrt
mich Juri Rollini iiber die Insel. Seit 25 Jahren
arbeitet er im botanischen Garten mit den 1800
Pflanzen aus fiinf Klimazonen. Noch blitht kaum
etwas, doch Zitronen, Mandarinen und kleine
Kumquats hidngen an den Strduchern vor der
Villa. Am Ostufer hinter dem Bambuswald kom-
men wir zu dem alten Geméuer, wo sich einst das
grosse Produktionsgebdude der Sprengstoff-
fabrik befand. Mit dem kolorierten Plan der
Fabrik von 1875 stehen wir auf der Mauer, die
heute das romische Bad umgibt. Wenige Monate
nach der Explosion in Ascona wurde hier die Pro-
duktion wiederaufgenommen, doch dagegen
wehrten sich die Gemeinden Brissago und
Ascona, unterstiitzt von den anderen Gemein-
den am See. Auch die kantonale Regierung in
Bellinzona schaltete sich ein und suchte Unter-
stiitzung in Bern. Darauf wurde Louis Favre, der
Baumeister des Gotthardtunnels, bei Bundesrat
Emil Welti vorstellig. Er sei dringend auf diesen
Produktionsstandort angewiesen, es sei viel zu
gefdhrlich, das Dynamit im Winter mit den
Schlitten iiber den Gotthardpass zu transportie-
ren, argumentierte er. Experten wurden aufge-
boten und viele Berichte geschrieben. Auch die
Bundesversammlung musste dazu Stellung neh-
men und erteilte dem Unternehmen die Be-
triebsbewilligung. In der Publikation Dynamit
am Gotthard ist nachzulesen, wie die Tessiner
weiter gegen die Fabrik kimpften. Nur ein oder
zwei Jahre wurde auf den Brissago-Inseln
Sprengstoff produziert, dann wurde die Fabrika-
tion ans Ende des Lago Maggiore, auf italieni-
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sches Staatsgebiet verlegt. Die Fabrikanten ver-
kauften die Inseln einer exzentrischen Baronin,
welche Pflanzen aus dem Mittelmeerraum, aus
der Kapregion Siidafrikas, aus Chile, Kalifornien
sowie Australien importierte. Nach 40 Jahren war
sie vollig verarmt und musste ihr Paradies dem
deutschen Warenhaubesitzer Max Emden ver-
kaufen, der mehr die Lebenskunst und den Ge-
nuss kultivierte. Der botanische Garten bot ihm
dafiir einen idealen Hintergrund, weshalb er er-
halten blieb. Die Brissago-Inseln sind ein schénes
Anschauungsbeispiel dafiir, wie sich mit der Er-
offnung des Gotthardtunnels auch das Bild der
Landschaft veridnderte. Sei eine Insel in den
1870er Jahren noch Sinnbild fiir einen abgelege-
nen und sicheren Ort fiir eine Sprengstofffabrik
gewesen, habe sie schon ein Jahrzehnt spater fiir
eine private Projektion des Paradieses gedient, so
Kilian T. Elsasser.

Um vier Uhr fahre ich mit den Géirtnern zu-
riick aufs Festland, im Euro-City nach Mailand
und dann via Genua nach Sanremo. Viel Zeit
zum Lesen. In den Briefen von Bertha von Sutt-
ner an Nobel ging es immer wieder um Krieg,
Frieden und Geld. Auch um ideelle Unterstiit-
zung bat sie ihren einflussreichen Freund, etwa
um ein paar Gedanken fiir ihre Friedenszeit-
schrift: «Some reflection on war with reference
to dynamite and smokeless powder and other
amiable toys of your contrivance.» Dabei be-
zeichnete sie Dynamit und das raucharme Pul-
ver Ballistit, das fiir militirsche Zwecke benutzt
wurde, als «seine Spielzeugserfindungen». Sie
nahm kein Blatt vor den Mund, offenbar musste
sie sich nicht furchten, ihre Freundschaft mit
Nobel damit aufs Spiel zu setzen. Wahrend ihre
Briefe manchmal sehr persénlich sind, schreibt
Nobel distanziert, manchmal auf Englisch,
manchmal auf Franzosisch. «Chére Madame»
oder «Chere Baronne» nannte er sie in der Anre-
de, manchmal sogar «Chére Baronne et amie».
Immer unterzeichnete er mit «A. Nobel». Mehr-
mals zweifelte Bertha von Suttner an ihrer
Freundschaft: «You call me your friend - and I
am. But are you mine? I - considering your long
absence and silence - have no right to that fond
belief.» Wie eng war ihre Freundschaft wirklich?
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Von Nobel sind nur wenige Briefe an die
Baronin im Original uberliefert, einige liegen
nur als Kopien in seinen geschiftlichen Kopier-
biichern vor, und einige sind nur in den Memoi-
ren Suttners wiedergegeben. Edelgart Bieder-
mann, die Herausgeberin des Briefwechsels,
vermutet, dass eine Reihe von Nobels Briefen
verschwunden oder sogar vernichtet worden
sind. Threr Meinung nach fehlen diejenigen, in
denen Nobel seiner melancholischen Art, seiner
bitteren Ironie und schlechten Laune Ausdruck
gab. Nur in einem Brief von Mitte Mai 1893 ist
eine kurze, launische Mitteilung an Bertha er-
halten: «Technical schemes and scientific
research take 16 hours a day of my time. Drudge-
ry of correspondence, lawsuit and other pills
from hell, take the rest and much more than is
good for me.» Nach 16 Stunden im Laboratorium
miisse er jeweils noch mithsame Geschiftskor-
respondenz erledigen, da habe er fiir anderes
keine Zeit mehr.

Auch in seiner Villa an der Riviera experi-
mentierte Nobel fiir Verbesserungen seines
Sprengstoffs und machte eine Reihe von anderen
Erfindungen. 350 Patente liess er registrieren. Er
tiiftelte an Ersatzstoffen fiir Leim und kiinst-
lichem Leder herum. Ein grosses Potenzial sah
er auch in der Herstellung von Kunstseide. Er
hatte eine spezielle Diise konstruiert, um kiinst-
liches Garn aus fliissiger Nitrozellulose herzu-
stellen, statt wie bisher aus den tierischen Fasern
Wolle und Seide zu spinnen. Doch Graf Chardon-
net kam ihm zuvor. Danach experimentierte No-
bel fiir ein rein synthetisches Garn, stark wie
Stahl und fein wie ein Spinnennetz sollte es sein.
Er war nahe dran, den Stoff zu erfinden, der je-
doch erst 1938 in New York patentiert werden
sollte: Nylon. Wie Nobels Pulver wurde die Faser
fiir zivile und militidrische Zwecke verwendet.
Anfangs wurden daraus Nylonstriitmpfe produ-
ziert, doch nur bis zum Kriegseintritt der USA.
Danach entstand daraus Fallschirmseide, was
den Truppen der Alliierten einen entscheiden-
den Vorteil im Kampf gegen Hitler verschaffte.

Ankunft in Sanremo. Alfred Nobel kam
jeweils am alten Bahnhof unmittelbar beim
Hotel Royal an. Der neue Bahnhofliegt in einem



Hier verbrachte er seine letzten
Lebensjahre: Der Schreibtisch
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Fir einen symbolischen Preis

hat eine italienische Event-Firma
| die fruhere Villa von Alfred Nobel

' gemietet. Sie muss aber sein
Andenken bewahren.
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Tunnel, denn seit 2001 verlduft die Eisenbahn-
linie zwischen Genua und Ventimiglia weitge-
hend im Berg. Auf einem 250 Meter langen Roll-
band erreicht man die Stadt und kommt nach
langer Bahnfahrt endlich wieder an die frische
Luft. Kurz vor Mitternacht ist es noch immer
warm in Sanremo, und es riecht nach Meer.

Am nichsten Morgen geht es per Velo von
der Altstadt zu Nobels ehemaligem Anwesen.
Mehrfamilienhduser im Stil der 1960er und
1970er Jahre begrenzen das Grundstiick auf der
einen, eine Villa aus der Jahrhundertwende auf

Alfred Nobel experimentierte in
Sanremo auch mit Kanonen — und
mit Raketen, als Trdger von Bomben
und fur zivile Zwecke, um
Luftaufnahmen zu machen.
Von der Abschussrampe ist heute
nichts mehr Ubrig.

Hier starb er 1896 vereinsamt.

der anderen Seite, und mitten im Park steht ein
blauer Baucontainer. Uberall liegen Stiicke von
gefillten Palmen. «Der Park war ein Urwald», er-
klart Gian-Maria Leto, ein junger, optimistischer
Unternehmer. Er hat die Villa und das dazugeho-
rige Museum von der Provinzialregierung von
Ligurien fiir neun Jahre zu einem symbolischen
Mietzins gepachtet. Im Vertrag hat sich der CEO
der Firma Prime Quality verpflichtet, Anwesen
und Museum der Offentlichkeit in den Sommer-
monaten zuginglich zu machen sowie Park und
Gebidude zu unterhalten. Dafiir kann er die Villa
fir Firmenanlisse, Hochzeiten und andere
Events nutzen. «Die Provinz und die Stadtregie-
rung haben kein Geld. Da miissen schon Private
einspringen», meint er, «dann geschieht endlich
etwas.» Wie er bis zum Sommer die ganze Lie-
genschaft in Schuss bringen will, erscheint
schleierhaft.

Giuseppe Calogero stosst dazu, «il direttore»
und bei Prime Quality fiir die Villa Nobel zustin-
dig. Er zeigt mir als Erstes die alte Kanone unter
der riesigen Zeder, das Rohr ist gegen das Meer
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gerichtet. Mit seinen Schiessversuchen brachte
Nobel seinen reichen Nachbarn gegen sich auf.
Kurz entschlossen kaufte er die benachbarte
Villa. Auch mit Raketen habe Nobel experimen-
tiert, erzdhlt Calogero. Einerseits testete er sie als
Triger von Bomben, denn gegeniiber der schwe-
ren Artillerie hatten sie eine viel grossere Reich-
weite. Andererseits wollte er Raketen auch fir
zivile Zwecke nutzen, um Luftaufnahmen zu
machen. Von der Abschussrampe ist heute
nichts mehr {ibrig, und auch ans Meer grenzt das
Grundstiick nicht mehr. Fiir die Strandprome-
nade wurde ein breiter Streifen aufgeschiittet,
und mit dem Bau des Jachthafens vergrosserte
sich der Abstand der Villa zum offenen Meer
noch weiter.

Wir gehen ins Haus mit seinen 28 Zimmern.
Der grosse Saal im Erdgeschoss ist bis auf ein
paar Reihen mit Stiithlen leer. Bisher wurde er
nur fiir die Ubertragung der Feierlichkeiten rund
um die Uberreichung der Nobelpreise genutzt.
Das soll bald anders werden, wenn die Event-
firma die Villa aufgeriistet hat. Die Ausstellung
im Kellergeschoss soll dabei erhalten und die
Texttafeln und Vitrinen mit audiovisuellen Mit-
teln modernisiert werden. Das Verzeichnis aller
Nobelpreistrager muss auch nachgefithrt wer-
den, es ist im Jahr 2008 stehengeblieben. Zum
Abschluss des Besuchs gehen wir in den ersten
Stock, wo sich das ehemalige Arbeitszimmer von
Alfred Nobel befindet. Im zweiten Stock unter
dem Dach ist ein kleines Schlafzimmer einge-
richtet, darin das Bett, in dem Alfred Nobel am
10. Dezember 1896 einsam starb.

Nobel traf Bertha von Suttner nur dreimal in
seinem Leben: 1875 hatte sie sich bei ihm in Paris
als Sekretiarin beworben, reiste aber schon nach
vier Wochen wieder nach Wien zuriick. Dass sich
Nobel dabei ungliicklich in sie verliebte, deutet
von Suttner in ihren Lebenserinnerungen an.
Zehn Jahre spéter besuchte sie zusammen mit
ihrem Mann Nobel nochmals in Paris, und 1892
folgte sie seiner Einladung ins «Baur au Lac».
Nach dem Treffen am Ziirichsee gingen nur noch
Briefe zwischen ihnen hin und her. Zwar unter-
stiitzte Nobel ihre Friedensarbeit immer wieder
mit kleineren und grosseren Summen, doch
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Von Martin Widmer

Der schwedische Literaturwissenschafter Bengt Jarfeld ist auf einen Brief
gestossen, der ein neues Licht auf Alfred Nobels Leben wirft. Am 19. Dezem-
ber 1864 schrieb Nobel seinem Bruder Robert von einer drztlichen Unter-
suchung. Die Diagnose verschliisselt er mit einer Metapher und iibersetzt
diese zudem auf Russisch. Fiir Jarfeld gibt es nur eine Erklarung: Nobel
hatte sich in jungen Jahren beim Besuch von Prostituierten mit Syphilis
angesteckt. Nur seinem &lteren Bruder hatte sich Nobel anvertraut. Die
Tageszeitung Svenska Dagbladet hat daraus kiirzlich eine Titelgeschichte
gemacht und nach mehr als 150 Jahren ein Familiengeheimnis geliiftet.
Der Text wirft ein Licht auf Nobels widerspriichliche Personlichkeit und
die Frage, warum er nie verheiratet war und keine Kinder hatte.

«Dieverheimlichte Geschlechtskrankheit konnte auch eine Erklarung
fiir Nobels distanziertes Verhiltnis zu den Frauen sein», sagt Ulf Larsson
vom Nobel Prize Museum in Stockholm. Er hat eine Biografie tiber Nobel
geschrieben. Dabei war der Briefwechsel zwischen den Briiddern Nobel fiir
ihn nicht zentral. Und wenn er sich damit beschéftigt hitte, gibt Larsson
zu, hatte er iiber die russische Stelle hinweggelesen, wie viele andere For-
scher bisher auch. Jarfelds Entdeckung findet er interessant: Es konnte
auch ein neues Licht auf Nobels lange Beziehung mit der ehemaligen Blu-
menhindlerin Sophie Hess werfen, die viel jiinger war als er. Sie wohnten
nie unter einem Dach, doch gibt es einen ausfiihrlichen Briefwechsel. Dar-
in beklagte sich Nobel iiber ihren extravaganten Lebenswandel, der ihn
ein Vermogen kostete. Bei dieser ungliicklichen Liaison, so Larsson, han-
delte es sich wahrscheinlich mehr um eine Vater-Tochter-Beziehung.

Etwas Tragisches hatte auch Nobels Freundschaft mit der verheirate-
ten Bertha von Suttner. Die Beziehung zwischen dem Dynamitkénig und
der Pazifistin beschiftigt die Forschung schon seit mehrals 100 Jahren. In
der Biografie Alfred Nobel und seine Verwandtschaft von 1926 wird der
Einfluss von Bertha von Suttner auf den Stifter der Nobelpreise als minim
eingestuft. Ulf Larsson dagegen schreibt in seiner Biografie Alfred Nobel.
Networks of innovation, dass die Diskussionen mit Bertha von Suttner
einen grossen Einfluss auf sein Interesse an der Forderung des Friedens
und schliesslich die Idee des Friedensnobelpreises gehabt habe.

Die Gesprdche und Briefe zwischen den beiden beschrinkten sich
jedoch nicht nur auf das Thema Pazifismus und die finanzielle Unter-
stiitzung. Brigitte Hamann beschreibt in ihrer Biografie Bertha von Sutt-
ner. Kimpferin fiir den Frieden, dass sie sich auch tiber Literatur ausge-
tauscht hitten und sie Nobel mit ihren launigen Briefen immer wieder
aufgemuntert habe, wenn er pessimistisch und depressiv gewesen sei.
Im Herbst erscheint eine neue Nobel-Biografie von Ingrid Carlberg. Es
wird spannend sein zu lesen, welche Schliisse sie aus der verschliisselten
Briefstelle zieht. |al
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gleichzeitig machte er die schwedische Eisen-
giesserei in Bofors innert Kiirze zu einer moder-
nen Waffenschmiede, welche die modernsten
Kanonen produzierte. Wie Krupp in Deutschland
war Nobel iiberzeugt, es sei am gewinnbrin-
gendsten, Kanonen und Pulver aus einer Hand
anbieten zu konnen.

Alfred Nobel war ein widerspriichlicher
Mensch, diese Erfahrung muss auch Bertha von
Suttner gemacht haben. Sie wusste nie richtig,
woran sie mit ihm war. Im Mérz 1896 dankte sie
ihm fiir eine Uberweisung an die «Osterreichi-
sche Gesellschaft der Friedensfreunde» und
schrieb: «Wenn wir Sie nicht hatten! Wenn wir
Sie nicht mehr haben wiirden!!» Eine innere
Stimme schien sie zu warnen. Sie musste damit
rechnen, dass Nobel sein Testament abindern
und ein grosses Legat fiir sie streichen wiirde. Im
Lauf des Friihlings und Sommers 1896 schrieb
sieihm daher immer wieder und fragte sich: «Ou
étes-vous - a San Remo, a Paris, en Suéde, a
Vienne peut-étre?» Nobel antwortete nicht. In
ihrem langen Brief Anfang November unter-
strich sie viermal das «und» bei der Anrede «Cher
Monsieur et ami» und wollte nur eines wissen:
«Sind Sie wohlauf?» Nun antwortete Nobel, nach
monatelangem Schweigen: «Leider nicht»,
schrieb er ihr, doch niher ging er nicht auf seine
«kleinen Leiden» ein. Vielmehr lobte er Ihren
Einsatz fiir den Frieden: «Ich bin gliicklich, dass
die Friedensbewegung an Terrain gewinnt, dank
der Aufklarung der Massen und ebenso dank der
Bekdmpfung der Vorurteile, woran Sie einen her-
vorragenden Anteil haben. Das sind Ihre Adels-
titel! Herzlich Thr A. Nobel.»

Dieser Brief Nobels hitte Bertha von Suttner
freuen miissen. Doch kurz danach erhielt sie die
Meldung von seinem Tod, und als sein Testa-
ment erdffnet wurde, war sie sehr enttauscht: In
seinem letzten Willen kam das Legat an die
Osterreichische ~Gesellschaft der Friedens-
freunde nicht mehr vor. Auch Nobels Neffen und
Nichten wurden nur noch mit kleinen Beitrigen
bedacht. Einzig seine Haushilterin in Sanremo
und jene auf dem Herrenhof Bjorkborn in Schwe-
den wurden mit Leibrenten versorgt, wie auch
Sophie Hess, mit der Nobel 20 Jahre lange eine
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Liaison gehabt hatte. Von den 33 Millionen
Schwedenkronen, die er hinterliess, gingen nach
Abzug der Vergabungen und Steuern 31 Millio-
nen an die einzurichtende Nobel-Stiftung, um
jahrlich einen Preis in den Bereichen Medizin,
Chemie, Physik, Literatur und Friedensforde-
rung zu verleihen.

Wie Bertha von Suttner schon linger be-
fiirchtet hatte, wurde sie bei der Verleihung des
ersten Friedensnobelpreises nicht beriicksich-
tigt. Neben Frédéric Passy wurde Henri Dunant,
der Griinder des Roten Kreuzes, ausgezeichnet.
«Ein Kriegserleichterer wird belohnt», entsetzte
sie sich. Auch bei den folgenden Preisverleihun-
gen ging sie leer aus. Erst 1905, neun Jahre nach
Nobels Tod, wurde Bertha von Suttner mit dem
Friedensnobelpreis ausgezeichnet. gl
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